Un viaggiatore francese di fine Ottocento, una penna, una matita.
Nel 1893 Gaston Vuillier visitò la Sicilia, la descrisse nei suoi appunti di viaggio e la disegnò nella sua essenza più pura. Il suo libro La Sicilia (edito da Brancato Editore nel 2000) resta ancora oggi una fonte inesauribile per comprendere la storia della nostra isola. Castrogiovanni fu una delle tappe del suo itinerario nella tarda primavera di quell’anno, esattamente nella seconda decade di maggio. Giunto in città, il viaggiatore si ritrovò immerso in un’atmosfera sospesa. All’orizzonte l’Etna gli si mostrò nella sua «nivea bianchezza eterna», affiancato dalle «catene nevose» dei Nebrodi e delle Madonie, mentre il cielo ennese al mattino era coperto da «pallide mobili nubi» che filtravano i raggi del sole. Vuillier arrivò in una giornata particolare, mentre «soffiava un vento africano a Castrogiovanni, avvolta nella nebbia densa e livida che va sempre unita allo scirocco», al punto che la città «pareva separata dal resto del globo». Sotto di lui, il grano nascente copriva i monti «d’una sottile peluria». Affacciandosi dalla roccia ennese, l’artista si sentì come sulla «prua d’una nave» e, «preso da una specie di terrore», s’aggrappò «istintivamente con le mani allo scoglio». La forza del libro risiede nel fatto che a scrivere è un abilissimo illustratore, capace di cogliere dettagli visivi che giungono preziosi fino ai nostri giorni. Nei suoi appunti, la meteorologia si intreccia subito con la vita quotidiana e i costumi degli abitanti, sorpresi da un clima rigido nonostante la stagione primaverile. «Alla fine di maggio – annota – ho veduto uomini imbacuccati in un mantello che nasconde loro il viso e si alza sopra la testa come un caschetto senza cimiero; solo i loro occhi neri dardeggiano da quel bruno mantello. Anche le donne, come gli uomini, preferiscono le vesti di colore scuro; esse s’avvolgono in un manto che reggono con una mano sotto il mento, sicché par di vedere continuamente passar per le strade processioni di gente vestita a lutto». L’immagine dell’uomo che indossa la scappuccia per proteggersi da quel freddo pungente restituisce ancora oggi una suggestione incredibile. Quel clima severo spinse Vuillier a definire Castrogiovanni una «città pericolosa», osservando con crudo realismo come i bambini nati gracili faticassero a sopravvivere a quelle temperature. Il viaggiatore allargò poi lo sguardo all’intero ciclo delle stagioni sull’altopiano: raccontò di inverni in cui la neve copre la città per settimane, rendendola invisibile dal fondo della valle e nascondendo la terra sottostante a chi si affaccia dall’alto, e di estati in cui «per lunghi mesi il sole calcina la terra» senza «un alito di vento che rinfreschi l’aria». Eppure, proprio nella giornata della sua visita, il clima ennese mostrò tutta la sua imprevedibilità. Al mattino «il vento urla per le strette vie» con una furia tale da fargli temere di «esser trasportato verso l’abisso che stamattina circonda Castrogiovanni d’un tenebroso mistero». Ma poi, all’improvviso, la svolta: «Verso mezzogiorno si è calmato il furore del vento… il tempo era sereno e il sole splendido. Su questo massiccio monte il sole è variabile assai; stamane era tempestoso, poi improvvisamente diventò incantevole». Che paragone possiamo fare con i nostri giorni? Il cambiamento climatico, lento e inesorabile, mostra anche a Enna i suoi segni più evidenti. Negli ultimi anni la seconda decade di maggio è decisamente più calda rispetto a quella vissuta da Vuillier, così come gli inverni hanno perso il loro volto antico: la neve non copre più l’altopiano per intere settimane come raccontava il viaggiatore francese, riducendosi ormai a rare e fugaci apparizioni. Tuttavia, la nostra città conserva ancora il suo magnetismo proprio grazie alla nebbia e al vento. La domanda resta aperta: questi due sublimi elementi della natura rimarranno custodi della Urbs inexpugnabilis, o cederanno definitivamente il loro scettro al caldo torrido?
Informazioni sull'autore
